Когда актёр — враг государства

фото из открытых источников

В моём загранпаспорте красуется, как медаль, красная печать: «Відмовлено у в'їзді в Україну» (Запрещён въезд на Украину). Как и положено для медали, в комплекте есть документ, где указано обоснование запрета. Остался пиджак, заляпанный кровью. Вот и всё, что меня связывает с современной Украиной. Прошлое Украины я люблю: летние каштаны, ночной Киев, Днепр, мощённые булыжником улочки и запах цветущей сирени.

Закрываешь глаза и чувствуешь его каких-то несколько секунд. Так сильно, что можешь прикоснуться и пощупать. Но потом всё пропадает: кадрами кинохроники проносится чёрное от копоти небо Киева, горящие бойцы «Беркута» и лежащее на асфальте тело Олеся Бузины. Такая современная Украина, и с ней меня связывает только красный штамп. И всё.

А мощёные улочки мне, может, приснились. Ведь не может быть, чтобы в этой стране выписали билет на убийство всесоюзного мушкетёра Михаила Боярского. Да бросьте, кому нужен актёр? Разве он диверсант или, может, революционер-интернационалист? Нет. Народный артист, чей фильм —любимый у большинства народа России и бывших советских республик. Той же Украины.

Но, оказывается, может быть и такое. В базу данных печально известного сайта «Миротворец» Боярский попал за «открытую поддержку агрессии России в отношении Украины» и «незаконное пересечение государственной границы Украины, участие в развлекательных мероприятиях в аннексированном Крыму».

А до этого туда попал российский актёр Дмитрий Харатьян. Ещё раньше — девочка-инвалид Юлия Самойлова. До неё — Валерий Леонтьев, Михаил Шуфутинский и Стивен Сигал. Раньше всех — писатель и мой товарищ Олесь Бузина. И его убили. Потом убили и бывшего нардепа.

А сайт этот непростой: попадание в него грозит физической расправой. А курирует это всё советник министра МВД Геращенко. Толстый парень с низким голосом. Украинский Геринг. На такого распространяется неприкасаемость от правоохранительных органов и СБУ. И сидит он в Киеве, ничего не опасаясь, обласканный властью и вниманием СМИ.

И именно он дал команду внести в список смертников советского мушкетёра. Кроме него некому.

И молчит Киев — не выходит требовать закрытия «Миротворца». Где вы, смелые киевляне, почему молчите? Откуда у вас русские имена и фамилии? И депутаты от оппозиции, и правозащитники интернациональные — все смолчали. А тучный Геращенко думает, кого бы ещё добавить в свои списки. Вы и это стерпите.

И не пройдёт больше Боярский по вашим мощённым булыжником улочкам. И Харатьян не пройдёт.

Расскажите, кто у вас сейчас выступает, кроме самодельного ансамбля украинской песни и пляски?

А вчера в Донецке выступали «Агата Кристи» и «Калинов мост», великолепный Саша Скляр и Джанго. Много кто выступал, хотя в это время вы стреляли по городу из крупнокалиберного. А у вас ведь не стреляют, но не едет никто.

Потому что вы молчаливо одобрили убийство Бузины.

Потому что актёр Михаил Боярский стал у вас государственным преступником.

— А у вас не так, что ли? — уже слышу.

Не так. Вчера я читал, что певицу Джамалу пригласили в Крым. А чего, пусть приезжает — у нас нет запрета на выступление артистов: половина украинских кормятся на российских гастролях. И танцуют, и поют, и в кино снимаются. Некоторых из них или их родственников потом СБУ вызывает на допросы.

Но СБУ — это одно дело, а то, что фильмы про гардемаринов и мушкетёров смотрят миллионы человек — это факт. И однажды, когда весь этот театр абсурда начнёт пожирать самого себя, киевляне станут выходить на улицу за того самого мушкетёра. Настоящие household names, которых знают в каждом доме от Мариуполя до Львова, — это и есть настоящая внутренняя (в прямом смысле) оппозиция.

И в заключение немного цифр: по данным за 2015 год, в России проживает 144,1 млн человек. На Украине около 40 млн (разумеется, без учёта ЛНР и ДНР). Итого почти 185 млн человек. Это слишком много для сайта «Миротворец». Предлагаю грузному Геращенко создать зеркальный сайт «друзей хунты», куда запишут несколько тысяч человек — это сэкономит время.

А все другие, которые «враги государства», будут и дальше ходить на концерты, петь советские песни и праздновать День Победы вместе с мушкетёром Боярским и гардемарином Харатьяном. Ведь для нас актёр — всегда больше, чем просто исполнитель ролей театральных представлений.